С утра не завелась машина, а я, знаете, завелась.
И сейчас, приползла-доплелась-дотряслась с работы.
Мир качается, вы не замечали?
Мир взлетает и падает, как качели на десткой площадке.
Раз - и ты летишь! Два - и ты падаешь! А между этими моментами видно небо.
Вечное небо, с усмешкой смотрящее на наше копание на земле.
Я говорю "спасибо". Дню, что пролетел как раненая птица, людям, которые дарили мне улыбки,
Мечтам, которые не дают сходить мне с ума, фантазии, будоражещей мозг.
Зеленому чаю.

Я помню.
В года, когда яблони в саду клонились к земле под тяжестью плодов, когда под их ветви мы подставляли подпорки, чтобы они выдержали,
в те года каждое моё августовское утро начиналось одинаково. Я выходила на крыльцо и разглядывала небо сквозь листву яблонь.
Листва была плотная, она тенью окутывала дом, сквозь нее даже в самый сильный дождь почти не проникали капли. А в ясные дни блики солнца пробивали себе дорогу
и, щекоча мне лицо солнечными зайчиками, звали гулять. Утренний урожай паданцев был самым вкусным. Разве может уйти, пропасть из памяти моё ощущение росы на голых щиколотках....
Разве может забыть мое тело утреннюю прохладу, заставляющую ежится меня, теплую, только что вылезшую из кровати, где под подушкой остались книги,
где на тумбочке около стояли фотографии любимого, где разбросаны были отбрывки моих стихов и записей...
Я искала в траве холодные красные яркие яблоки, они ложились мне в руки, душистые, в мелких капельках, со следами ударов о землю.
Первый вкус дня, сладкий и кисловатый, пробуждающий, дарящий утро. Кусая первый раз, я всегда морщила нос, сок взрывался у меня рту мириадами фейерверков и тогда я просыпалась окончательно, улыбалась, ела три или пять яблок, шла, неторопясь, в конец сада, обнимала дуб и глядела в грядущий день, предвкушая его как подарок, бесценный в своей щедрости, открытый и ясный, как моя душа в те годы.
В сентябре яблоки были сорваны. Они тщательно отбирались и сортировались, какие-то отправлялись сушиться на противне в печку, превращаясь в тонкие золотистые ломтики солнечного нектара, а другие - побольше, поярче и посочнее отправлялись на террасу.
Они раскладывались на огромном дубовом столе, селились на шкафах, на тумбочке, на любой поверхности, где можно было их уместить. Краснобокие, золотые, в прожилочку и просто зеленые... Они расцвечивали комнату, наполняли её, вытесняя всё остальное и оставались там где-то до октября... до первых заморозков.
Я помню, как мы приезжали за яблоками. Помню, как открывалась дверь и как запах целого лета, запах, который говорил мне о счастье, сшибал меня с ног, забирался в мои волосы, щекотал шею, я видела его вокруг себя, как облако, и передо мной проносилось всё лето, я слышала жужжание пчел в цветах, ощущала усталость ног после длинного дня, мне пел соловей и кричали коростели, и звезды обступали меня плотным кольцом, и запахи теплой ночи мешались с запахом осени, прелых листьев и прожитого, и я стояла в дверях, оглушенная и счастливая, вдыхала запах и рука моя тянулась к яблоку, чтобы откусить кусочек и снова почувстовать лето.